介绍： 亲爱的小王：

在英国一个月多了，还是没完全适应，所以只能将大量的时间用于想念你。

天气总是奇奇怪怪的，虽然从天气预报的数据来看以晴天居多，但密集的雨水还是经常以十分钟作为一个周期出现。打伞没用且没必要，雨滴很小飞来飞去，下得急且短，常常刚开始下就直接放晴起来，像一位罹患尿频尿急尿不尽的中老年男士。

这样的状况...

介绍： 亲爱的小王：

在英国一个月多了，还是没完全适应，所以只能将大量的时间用于想念你。

天气总是奇奇怪怪的，虽然从天气预报的数据来看以晴天居多，但密集的雨水还是经常以十分钟作为一个周期出现。打伞没用且没必要，雨滴很小飞来飞去，下得急且短，常常刚开始下就直接放晴起来，像一位罹患尿频尿急尿不尽的中老年男士。

这样的状况和武汉形成了鲜明的对比，掐指一算八月才刚刚开始，你应该尚未摆脱潮热的人间炼狱，但能吃到合口味的美食这件平常事现在已经成为让我羡慕得不得了。英国人的味蕾好像生长得与我们截然相反，学校的餐厅会把西兰花、胡萝卜以及所有见过没见过的蔬菜用清水煮成泥，再配上大量洋葱供大家享用，于是我只能半夜在微博上找些别人吃牛肉拌面（粉）的视频来看然后叹气。

原本醉醺醺的生活，在这个还算宜人的小镇突然变得单调又规律起来，加上每天的白天过于漫长，晚上钻进被窝也很难再产生那种微弱的“一天终于结束了”的感觉，也不知道这是好事还是坏事。

但我能察觉到，随着环境的变化，自己对时间的感知能力也在随之改变。这不仅体现在感觉日子过得越来越快这件事上，而是体现在对于“时间究竟该以什么样的单位进行划分”这个命题的判断越来越模糊。

小的时候，感觉一个学期或一个季节是那样的漫长，青春期的时候也很少去怀疑时间是不是一定要以“天”和“年”之类的作为单位，但就在最近的某一天，我发现其实时间正在以一种不规则的速度往前行进。与其说是往前行进，不如说是我们在头脑内部进行自我消耗。

我有一个不成熟的想法：我猜想不光是人类，地球甚至已知宇宙范围中的所有生命其实都拥有一样多的寿命，所处环境的自然规律只是为了方便它们记录自身每种行为消耗多少寿命的辅助工具。

打个比方，在现在我们通用的时间概念下，人类的妊娠周期一般是九个半月，人均寿命大概780个月，马的妊娠周期是十一个月，平均寿命暂且算420个月，所以生育后代分别占用了他们1.22%和2.62%的时长。这个对比说明了什么呢，说明一般情况下马会比人消耗更多的寿命去生育吗?

我觉得不全是，这个数据无法作为单纯的时间消耗去计算，因为马和人在怀孕的同时也在进行生命中的其他事，所以我们假设马和人的寿命均为单位“1”，控制一下变量，姑且认为马在怀孕同时做的事和人类在怀孕同时做的事消耗了相等的寿命。这样我们把2.62%和1.22%相减就可以得出生育对这两个物种重要性的差值，所以对马来说，生孩子这件事比人类重要1.4%。

可能这听起来很奇怪，因为这里的重要并不带有人类赋予传宗接代的伦理意义，仅仅是占用我们每个物种的时间问题。

倘若和我想的不一样，将两个物种生育的时间作为相等的寿命定值，那么呈现出的结果将表现为，人类的一生可能比马更忙些，但也忙不到哪去，有许多事情你都得用更少的精力将它做好做完。

当然我的理论肯定站不住脚，毕竟只是拍拍脑壳的娱乐型妄想。我也知道我信写到这里已经跑题了，所以我现在正在想办法努力地把它拉回来...

刚才说到马和人的时间比较，其实不止是和马来对比，和任何一个物种哪怕是软体动物对比，我们作为人在时间和空间上都没有想象中那么特别。唯一使我们自认为独具一格的，便是我们人为赋予了事件所有事物和行为以意义。我不知道马的世界中是否有类似思维体系的存在，但单纯站在人类的角度来看是意义启发臆想，而臆想构筑了一个乱七八糟的精神世界。而在这样一个乱七八糟的精神世界中，我们总能发现一些发着光的东西，这些东西除了很容易吸引我找到它以外还有许多别的功效，当我把它捧在手心，它可以照亮原本认为平坦的沟壑，解读本以为只有一个选项的选择，当我把堆积如山的负累一个一个解下的时候，发现其实不止是你在照耀着我，我们都让对方更暖和了许多。也是你让我了解到，爱情中的互补并不意味着截然相反的性格，也不是掌握不同的技能。而是我和你专注于同一件事，面临相同的烦恼，却能分别从不同的视角找到合理的处理方式。

我觉得最近我有更加喜欢我自己，其实也没那么严重，就是在觉得自己不是很可以的基础上到达了可以幻想自己是宇宙第一大帅哥的程度。谢谢你，让我看清了我自己，并在成为一名阳光又略带忧郁王子的道路上不断前行（开玩笑）。

好了，今天是七夕节，祝你家庭美满，幸福安康。

虽然每天都会把那些无关紧要的事情讲给你听，但想来想去，还是觉得做成比较容易保存的版本比较好。这是我自己给自己的立的flag，每个月写一封信给你，不管长的还是短的。

每个月我都要写一封信给你，这样等到写满十二篇，我就在你楼下等你。

节日快乐！

贺铭洋
19/08/07 2:25