介绍： “有老虎跑啦！”
康熙四十七年（1708年）三月初九日，养在南苑围场内的一只老虎，竟然逃跑了！京城永定门前，突然喧哗起来：老虎摇头摆尾，径直扑向城门边四散奔逃的人群。
“你等闪开，打虎的来也！”话音未落，只见金光闪过，老虎扑了个空。又是一道金光，老虎身子一晃，竟然倒下了。有胆大的军士上前一看：老虎死了，尸体上插着两...

介绍： “有老虎跑啦！”
康熙四十七年（1708年）三月初九日，养在南苑围场内的一只老虎，竟然逃跑了！京城永定门前，突然喧哗起来：老虎摇头摆尾，径直扑向城门边四散奔逃的人群。
“你等闪开，打虎的来也！”话音未落，只见金光闪过，老虎扑了个空。又是一道金光，老虎身子一晃，竟然倒下了。有胆大的军士上前一看：老虎死了，尸体上插着两支金光闪闪的镖。
镖在中国兵器中属于暗器的一种，且最负盛名。暗器的存在，可追溯到先秦。秦汉时有“飞剑遥击”的技法，而类似两把匕首九十度相交叉的手戟，也是颇具威力的投掷暗器。东汉建安元年（196年），孙策率兵讨伐割据吴郡的严白虎。面对来势汹汹的孙策，严白虎只能派弟弟严舆前去讲和。严舆缺乏才干又十分傲慢，竟提出要和孙策平分江东。孙策哪能答应，一怒之下掷出一把手戟，将严舆杀死了。但先秦两汉时流行的投掷暗器中，并没有“镖”。
“镖”原指刀剑上的装饰物，成书于宋代真宗年间的字典《广韵》说：“镖，刀剑鞘下饰也。”小小的饰品怎么能打死老虎呢？“镖”从饰品到暗器的转变，还要从一类来自西南少数民族地区的兵器——镖（标）枪说起。
“标”字繁体作“標”，与“镖”字形近，意义相通。根据宋代《事物纪原》等文献记载，“镖（标）牌”“镖（标）枪”源自西南地区，并被北宋军队广泛应用。镖（标）枪的枪杆轻而软，枪头大而重，重心靠前，在投掷时飞行稳定，对远处目标的杀伤力很大，但却不便于近身搏斗。明代戚继光在《纪效新书》中提到他的士兵“持标一枝，近敌打去，乘敌顾摇，便抽刀杀进，使人不及反手。”原来是先掷标，再用刀。
既然如此，何不缩短枪杆，甚至只用枪头来投掷杀敌呢？实际上，标枪的重量正是其威力的来源。清代绿（lu 4）营兵常备的标枪长二尺以上，连杆带枪重约四五斤即2000克上下，加上投掷时的力道和速度，效果相当可观，对身穿重甲的目标也能形成杀伤力；而弓弩用的重型箭矢重量通常不超过100克，细小的箭头对铠甲的效果也不理想。在近距离射击时，标枪的威力可以超过弓弩。如果去掉枪杆，标枪的射程、准头和威力都会严重受损。精简化的“标枪”不适合于战场，但却因为轻巧便携，获得了江湖人士的青睐。“飞镖”就此登场。
清代上至王公贵族下到各界市民，都有人练习和使用飞镖。当时飞镖大略可分为两类，一类是脱手镖，一类是绳镖。脱手镖纯靠手部力量发射，而绳镖在镖尾处系以长绳，攻击距离较短，但回收更容易。清末民初的武术家金倜（ti 4）庵曾说，晚清时期江湖上最流行的一种飞镖，镖身呈三棱梭形，全长三至七分，重六至七两。飞镖末端绑有红绿两色的绸带，长二寸许，称为“镖衣”，除美观外，可以起到辅助飞行稳定的作用，与箭矢尾部的箭羽类似。这类飞镖通常成套携带，每套九支或十二支，其中必有一支格外长大者，威力比其他飞镖更强，称为“绝手镖”，不到危急关头绝不轻易动用。
与很多投掷武器不同，施放飞镖全凭腕力，有“阳手镖”“阴手镖”“回手镖”等打法。旧时武林行话，以掌心向上为阳手，掌心向下为阴手，而“回手镖”与“回马枪”类似，是指诈败诱敌、突然袭击时的打法。除此之外，还有“一子连三丢”“连珠镖”等连射手法。
据金倜庵记载，清代河北镖师邹永宽最擅长“一子连三丢”的射镖术，他与另一高手比赛，令对方在大榆树上选数串榆钱做上记号，自己站在百步以外，举手发镖，无不命中。
不过，奥运射击冠军使用极精准的比赛用枪，十米之内尚且不能保证每枪必中靶心，何况百步以外的飞镖呢？邹永宽的绝技，恐怕只是传闻而已。一支飞镖，一段故事，讲述的是一个悄然逝去的江湖时代。

本文节选自《中华遗产》杂志2018年11期《“镖”走江湖》
撰文／徐攀、张悠慈
您还可以关注我们的新浪微博@中华遗产杂志 了解更多内容。
另外，我们的微信公众号搬家了，新公众号搜索“遗产娘”即可关注。