[书摘]然而,很美 杰夫·戴尔

情感 小行星失眠粤语电台 第76期 2023-09-12 创建 播放:18919

介绍: Hi, travelers,好久不见 :) 

今天是一段有关爵士乐和萨克斯乐手的散文节选,愿旅行者们也能听见生活在耳边缓慢淌过的频率

《然而,很美》杰夫·戴尔
(节选)本·韦伯斯特

他的孤独像乐器一样随身携带,形影不离。

演出后,跟乐迷或路过的朋友聊天后,在酒吧待到最晚离开后,回家后,找到钥匙听着它们咔嚓打开静静的门锁后,走进...

介绍: Hi, travelers,好久不见 :) 

今天是一段有关爵士乐和萨克斯乐手的散文节选,愿旅行者们也能听见生活在耳边缓慢淌过的频率

《然而,很美》杰夫·戴尔
(节选)本·韦伯斯特

他的孤独像乐器一样随身携带,形影不离。

演出后,跟乐迷或路过的朋友聊天后,在酒吧待到最晚离开后,回家后,找到钥匙听着它们咔嚓打开静静的门锁后,走进永远跟他离开时一模一样的公寓后,把萨克斯盒扔进沙发后——所有这些之后,不管时间多晚,总会有一刻,他想要继续说话,想听见有人在煮咖啡或弄喝的,发出叮当忙碌的声响。

每次这样回到公寓,他都会拧开酒瓶痛饮几口,然后穿着内裤背心坐下,尽可能安静地吹起他的萨克斯。住在阿姆斯特丹的时候,他会在夜里任何时候给美国的朋友打电话,但如今,只剩下了萨克斯,他试图用它来跟公爵、比恩(Bean),或其他什么人说话,他会花上一个多钟头,在酒瓶和萨克斯间轮换。

早晨醒来,他发现自己四仰八叉地躺在沙发上,怀里抱着萨克斯,那与其说是从中寻求安慰,不如说是要给予它某种保护。不远处,一个酒瓶躺在旁边,像是萨克斯喝多了,醉倒在地。有时瓶里还剩一小点酒,但今天它里面只有日光,光线从窗口斜射进来,把它像艘船一样装满。仍然躺在沙发上,他环顾整个房间,屋里充满了只有中午才有的寂静,大家都出去上班了,唯一的声响是一只狗孤独的吠叫,一个孩子在笑或者好几条街外工人的声音
早晨之后——别人的中午是他的早晨——他披上棕色大衣,戴上帽子,出门散步。他在公园里游荡,看着落叶和长椅——长椅也有自己的季节。
秋日的光线呈黄白色,角度如此之低,几乎可以照亮一切,哪怕是阴暗的落,或玫瑰丛被修剪过的残枝。有人在一条长椅上留了张报纸,他坐下拿起来读。他的丹麦语不好,大部分都看不懂,但手里拿着报纸,看着铅字组成的方块和图案,猜想那是怎样一个特别的故事,这里有某种东西令他感到满足。

那是多年以前,万里之外,但现在回想起来还是让他发笑。他放下报纸,看着自己呼出的白气如舒缓的情歌那样飘散。他擤擤鼻子,环顾毫无动静的天空,听到耙枯叶的温柔声响。
天空像块大理石,正在朝冬天进发,大地变得坚硬。现在,夏天变得很短,他目光所到之处,全都是秋冬。
他看见一个骑自行车的人朝他这边过来,嘴里喊着:——早上好,韦伯斯特先生。
他挥手致意,拿不准对方在叫谁,只听见轮子远去那缓慢的呼呼声。每个人都认识他,都以最高的礼节对待他。哪怕是极其简单的事情,比如有人微笑着喊他的名字,或者一条狗跑过来让他拍拍,都足以叫他泪流满面。他很容易哭,一旦意识到自己做了什么错事,或一旦有人对他做了什么好事,他都会哭,任何形式的真诚都会让他哭。

也许所有的流放者都会被引向海,大海。在码头和港口的运转声中有一种内在的音乐,他常常觉得,布鲁斯的那种忧伤之美,全都体现在一声雾号里,哀鸣着驶向大海,向人们警告等待他们的危险。

他越来越喜欢在水边演奏。在哥本哈根,俱乐部打烊后,他会走到海港,吹着萨克斯,看苍白的朝阳升上灰色的海面。大海是他完美的听众,有双完美的耳朵让每个音符都更深一点,延续得更久一点。在海面的晨光里,或黄昏的薄雾中,水手们倚在靠岸船只的栏杆上,码头工人暂停了卸货,听着他吹出一首首港口之歌。偶尔会有喝醉的水手,摇摇晃晃地经过,听上几分钟,然后朝地上并不存在的帽子扔几个硬币。他的演奏如潮水般强大而宁静,呼唤着,仿佛大陆其实不过是艘大船,在随波逐浪,驶向故乡。海水轻拍码头,应和着他想要的缓慢时光,粗重的缆绳被渐渐拉紧。鸣叫的海鸥随着他缓慢的节奏而盘旋。有一次两条鲸鱼冲过了阴影线,它们聆听着如涨潮般哭泣的布鲁斯,直到最后侥幸被海浪卷回,带着他的声音潜入深深的海底。当别人告诉他这件事,他哭了,感受到濒危物种间隐约的同病相怜。

在阿姆斯特丹,他在黑运河枝叶繁茂的水流边演出。

在英国,他散步穿过切尔西桥,走向河堤区,桥上的灯光将一片暖意赐予向他涌来的人群,穿细条纹打着伞的商人,穿高跟鞋裹着披肩的女人。他低头看着泰晤士河,一条苍老疲惫得几乎流不动的河,左右两边都是绵延的桥梁,直到河流弯出视线之外。正值下班高峰,每个人不是涌进酒吧就是赶着回家,回到那些在光秃树枝间闪烁的,亮着吐司色灯光的房子。夜晚在蓝色的烟雾中游泳,街灯给藏青色的水面镶上珍珠。有意思,这景色让他想家,但他想的那个家却是伦敦。墨蓝色的天空,透过树枝的灯光,泰晤士河在下面打着悠缓的哈欠——即使当你正看着它,也觉得那像是回忆,像是你在对人们讲述往事。

  • 音乐开放平台
  • 云村交易所
  • X StudioAI歌手
  • 用户认证
  • AI 免费写歌
  • 云推歌
  • 赞赏

廉正举报 不良信息举报邮箱: 51jubao@service.netease.com

互联网宗教信息服务许可证:浙(2022)0000120 增值电信业务经营许可证:浙B2-20150198 粤B2-20090191-18  浙ICP备15006616号-4  工业和信息化部备案管理系统网站

网易公司版权所有©1997-2025杭州乐读科技有限公司运营:浙网文[2024] 0900-042号 浙公网安备 33010802013307号 算法服务公示信息