介绍： 本文首发于网易原创栏目《槽值》，微信公众号ID：caozhi163。主播：安然

“嗯，我爱你不后悔，也尊重故事结尾。”这是80后创业明星茅侃侃留在朋友圈的最后一句话。

2018年1月25号，茅侃侃被曝自杀，人到中年，来日未必方长。

茅侃侃曾是许多人的创业偶像，他也因此被大众熟知。

小学玩电脑，14岁开始在《大众软件》上发表文章...

介绍： 本文首发于网易原创栏目《槽值》，微信公众号ID：caozhi163。主播：安然

“嗯，我爱你不后悔，也尊重故事结尾。”这是80后创业明星茅侃侃留在朋友圈的最后一句话。

2018年1月25号，茅侃侃被曝自杀，人到中年，来日未必方长。

茅侃侃曾是许多人的创业偶像，他也因此被大众熟知。

小学玩电脑，14岁开始在《大众软件》上发表文章，自行设计软件。

初中文凭，自己考取计算机资格证，成为当时亚洲唯二通过微软三项认证的人。

21岁正式创业担任MaJoy总裁，当时整个项目投资近3亿。

辍学、80后、亿万富翁，这几个词足以激励无数人。

但在生活面前，命运的转折来得猝不及防。

2006年茅侃侃父亲去世；随后两年MaJoy一直亏损；2010年与交往三年的女友分手，同年6月，他从MaJoy辞职。

随后的创业之路变得坎坷起来，在销声匿迹的几年里，他尝试过不少领域。还涉足过交通APP，不过不顺利，后来也只能卖掉。

2015年9月底，茅侃侃与万家文化合资成立万家电竞，由于游戏周期长，此后近两年公司盈利一直为负。

他把车子、房子及个人可支配资金几乎全部投入，也难以支撑公司运转。据了解，最难的时候，万家电竞账上只有1000多块钱。

他这两年走得很艰难。心里下着雨，旁人也递不上伞。

一位好友在后来的采访中说：“他长期受到失眠的困扰，对咖啡很依赖，也许他的压力，我们都无法去感知。”

现代人的崩溃默不作声，再亲密的人也未必知晓。


在这个不想活的时刻，茅侃侃没有成功走出来。

他的前半生，也可以称得上顺风顺水。初中时，他帮别人写了个程序，就赚到了第一桶金。

只是，人生有时候就像过山车，说不准什么时候就跌到谷底。

2006年底，他的产品试营上线后亏损，茅侃侃患上了抑郁症。没人知道他经历了多少绝望。

和茅侃侃一样的，还有许多人。他们活着的关键词是：硬扛。

每天早起挤地铁，生病就自己吃药，习惯了故作坚强。以为自己已经为了生活拼尽全力，接下来应该一帆风顺，但生活往往在不经意间打破幻想：它偏不让人顺心。

为了让自己看起来像正常人，就要拼尽全力。

就像歌曲唱的：“一个人在这座城市，为了填饱肚子就已经精疲力尽了，还谈什么理想。”

活着没有那么容易，许多成年人都在流泪前行。

演员徐婷的父母生了七个孩子，从小就有艺术天赋的她，成功考上了传媒学院，大学没读完，就带着300块开始北漂。

住的是地下室，五年来拼了命的拍戏挣钱给弟弟交学费、交房租、替父母还债、买房……无数次熬夜、大冬天累到腰间盘突出仍泡在冰水里拍戏、压力压得喘不过气来、五年拍了几十部戏挣的钱全给家里了，自己从来不舍得花。

得了癌症后，她在微博写下：居然有一丝的轻松，我感觉我要解脱了。

成年人的不易，在于既要对父母负责，还要对领导恭敬从命，面对同事又得充满尊重，永远不能撑不住，因为一旦他们弯下了，整个世界将要塌下来。

每次一睁开眼睛，周围都是要依靠他们的人，没有他们可以依靠的人。

最后一批80后，已经28岁。这意味着，成年很久的80后，可能已在重压下生活了好多年。

但他们中的许多人，不敢表露自己的不开心，怕被人说“整天一副丧气脸，摆给谁看”。

也不敢在朋友圈发泄情绪，怕被人说“怎么这么矫情”。

那些孤独无助，在某个时段昙花一现，又迅速消失。

在大城市挣扎的人，大多都是微笑抑郁症患者。

一位网友分享过自己的故事，他说，“很多很多时候，在学校上课时，和别人聊天时，去商店买烟和老板娘笑谈时，都会笑得很开心。但是，吃饭时，走路时，在寝室时，在地铁站时，在街上走路时，在阳台抽烟时，总会感觉好迷茫，在人来人往的街头，感觉人群就像洪流，而我就像个孤岛，在这洪流之中。”

李健一首唱地铁众生相的歌唱出许多人的眼泪，在地铁上，一张张陌生的面孔，会让人渐渐放下戒备，暴露出真实的状态。

可怕的是，大多数人的真实状态，都是双目无神、疲惫不堪……

《天堂电影院》里有句台词，“生活不是电影，生活比电影难多了。”

我们不敢倒下，是因为身后空无一人。奔波一生，也不过是为了躲避灾难。

四年前，马航MH370失联的时候，韩寒在微博说：

有时候，“虚惊一场”这四个字是人世间最美好的成语，比起什么兴高采烈，五彩缤纷，一帆风顺都要美好百倍。你可懂什么叫失去。这些时间来，更觉如此。愿悲伤恐惧能够过去，事外之人更懂珍惜。 ​

太多事情无法预料。

公司裁员与金融危机，积劳成疾和致命绝症，家庭变故和意外灾难……它们或大或小，不打招呼就来。

生活没有那么多“虚惊一场”，大多数时候人都躲不掉。

痛得多了，痛得深切了，于是时时刻刻提心吊胆：“下一个可别是我吧。”

事业、感情、生命，人赖以生存的条件其实很局限，所以显得重要。

在接受红星新闻采访时，一位在茅侃侃生前与他有过交谈的网友说，“他在我们心里是最仗义的朋友，他离开了，我们也尊重这样的结局。创业者不易，资本市场复杂，或者说一个人的逆商也很重要吧。”

我们无法了解茅侃侃经历了怎样的心理折磨，又独自走过多少绝望的夜晚。

但逆商，或许是普通人对抗“无力感”的资本。

简单来说，痛苦让人成长。

做一个“斜杠中年”，不是年轻时说说而已的百般尝试，而是用加倍辛苦的积累，给自己留条生路。

面对千变万化的职场，和路越走越窄的职业性质，从某种程度上来讲，“斜杠”是让中年人避免遇到一个闪失就被打入谷底的解药。

时常抱有忧患意识，“如果明天就辞职，我还能用什么养活自己？”

爱好是否能和工作碰撞出别样的火花，现有的技能是否能有不同的发展方向，曾经的经验能力是否适用于另一岗位……人到中年，生活要你做好更多准备。

生活不易，生存不易。也许“幸福就是一种苟且。”