滚圈前辈的大型人设崩塌现场

没想到我也标题党了，大概是爱得越深，黑得越狠吧。

两个礼拜前看到@猪蹄蹄小朋友的一条微博深有感触：

我确实对国内这些事不太上心，但国外也没闲着，Chuck Berry、Jerry Lee都曾爆出过性侵少女（或与幼女结婚）丑闻，转念一想，到这个年纪了，有他们的音乐在，好好活着就行。

另一种弥漫于布鲁斯、早期摇滚、硬摇滚之间的情况，便是抄袭与沿用。评论区常见说法是“这歌好像抄了XXX?” 每到这时我都在心里暗想“这算什么，Chuck Berry疯起来可是连自己都抄的。”

等等，开天辟地神通广大无所不能的摇滚祖师爷Chuck Berry那条“连自己都抄”的前奏，会万一也是抄的呢？——这就是今天的主题。

↓ 如果你还没听过这首歌，务必先点开播放至少15秒 ↓

众所周知Johnny B. Goode有着摇滚史上辨识度极高的前奏之一，当代听众对于“他所有歌听起来都是一个调调”总是津津乐道。如果说看某个现场，听到代表作才值回票价，那么Chuck Berry只用一段前奏就能让你乘兴而归。

Chuck Berry究竟有多少首前奏相同的作品？我做了一个小整理：

从上面这份歌单我们可以发现，

• 前奏相似的单曲共计31首，而Chuck Berry所有录音室单曲共211首，也就是说他有16.7%的作品使用了相似的前奏；

• Chuck Intro直到Chuck Berry的第三张专辑《草莓在上》才正式亮相；

• Johnny B. Goode是最早诞生成型的Chuck Intro。虽然按曲目顺序，Carol在Johnny B. Goode之前，但它直到1958年5月才开始录制，Johnny B. Goode录制于1957年11月29-30日。

• Chuck Intro可以简单分为两个部分，Part 1 较为平滑，Part 2 使用推弦更加摇摆。单独拆分来看，Part 1那种大量使用的鲁莽单调音符串，在布鲁斯中非常常见，比如下面这首：

*50年代“发单曲”才是主要形式，但专辑作为阶段性单曲总结，更方便本文描述。

在介绍Chuck Intro诞生之前，有必要先交代下早期Chuck Berry音乐的背景。

个人常听的精选集《Blues》大多取自Chuck Intro诞生前的两张专辑《放学后の录音》和《一打浆果》，意味着尽管有Maybellene等劲爆单曲象征着摇滚乐的登场，早期Chuck Berry音乐整体基调仍较为抒情。

年轻人的心声

第一张《放学后の录音》的专辑名就值得玩味，是像孙八一一样下班后参加个嘻哈比赛一样，下了课顺便录张唱片吗？当然不，1955年时Chuck Berry已经29岁，更像是主动把目标受众瞄准青少年群体，好比周杰伦的《等你下课》而非《等你下班》。专辑包含了大量关注年轻人心理活动的单曲，School Day与第二张的Sweet Lillte Sixteen就是最好的例子。

现在看当然大多是口水歌了，可在当时无论音乐形式或歌词内容，都算得上开天辟地的大事件。

情感三部曲

谈情说爱要有够浪漫的BGM支撑，“Feeling”系列的无人声作品便应运诞生，它们的特点是开头像慢慢荡开的水波的吉他前奏，包括Deep Feeling，Blue Feeling和Low Feeling三首单曲。

囿于当时的技术，我无法从中捕捉到另一位电台主播介绍时所描述的“忧伤”，更像Chuck独家风味吉他的汇报演出，亦或某种自然与超自然的画面，比如我个人产生的画面就是：丛林深处的闷热水塘，低矮植物的枝叶从岸边垂进水面，水蜘蛛一类让人燥热的昆虫，一惊一动在整个池塘荡漾开了浅浅的水波。

舞曲降速

随着技术的成熟，前三张唱片的快歌部分也在逐渐降速。从一炮而红的首支乡村摇滚单曲Maybellene，到《一打浆果》被沙滩男孩儿套用的Rock and Roll Music，再到第三张Chuck Intro的诞生，兜不住的荷尔蒙持续收敛，跳舞的冲动逐渐稳定，但演奏却越来越自信而丰富。

“有Chuck Intro的歌都会火”

Berry Is on Top，之前公众号发过它一语双关的草莓奶油甜点封面。可能因为新写出了前奏得意满满，Chuck Berry在12首的单曲中，兴奋地为一半篇幅的歌曲加入Chuck Intro。要是只主推一两首单曲还好说，偏偏听众还特别吃这套，Carol，Roll Over Beethoven，Little Queenie，前奏一样，居然都成为了代表作。作曲无法束缚住他强大的作词能力，一个个亲切的邻家女生形象跃然而出，Chuck Berry即将名垂摇滚史。

Chuck Intro对于Chuck Berry的地位奠定起到了至关重要的作用。80年代纪录片Hail!  Hail! Rock n Roll，把Chuck Berry按在椅子上一顿猛夸，对他在吉他演奏和摇滚乐发展上的贡献进行了高度评价。

Chuck Berry则谦虚地回应“太阳底下没有新鲜事”，并承认自己受到40年代Swing和BIg Band风格以及Charlie Christian（早期爵士吉他手）等人的影响。

老查头说，他本来只是想玩些更传统更古董的音乐风格，“希望自己有Nat King Cole般的声线，Louis Jordan那样的歌词，Benny Goodman的律动，Charlie Christian的吉他，Carl Horgan的riff，再加上Muddy Waters的灵魂。”

但没想到真这样组合起来，就擦枪走火做出了摇滚乐。

这话可不简单，为我们提供了一条模糊的线索。本着“50年代以后大部分布鲁斯都能往前追溯”的惯例，印象中“开天辟地”的Chuck Intro 能往前找到原型吗？

能，因为Chuck Intro的真正作者其实是Marty McFly（大误）。

专辑《一打浆果》里，就偷偷藏着一首Chuck Intro的先兆单曲Guitar Boogie，虽然唱片标注的创作者只有Chuck自己，但历史上Arthur "Guitar Boogie" Smith是Guitar Boogie这支曲子最早的创作者，并且，的确有一段与Chuck Intro高度相似。

1946年，当时的流行歌手，废土常客Louis Jordan与乐团发布了单曲Ain't That Just Like a Woman，其中吉他手Carl Hogan演奏的桥段，被认为是Chuck Intro的直接来源，老查上文的自述，间接承认了这一点。

1949年，德州吉他手Goree Carter的单曲Rock a While呈现出与Johnny B. Goode相似的吉他段落。

1950年，已在芝加哥发展多年的T-Bone Walker发布Strollin' With Bones，1分14秒起相似处。0分35秒灵光一现，Johnny B. Goode呼之欲出。

至此，Carl Hogan的吉他是最早的原型，还能再往前吗？

——再往前就从吉他回到钢琴了。Boogie-Woogie钢琴家Albert Ammon，在1944年演奏过Swanee River Boogie，如今听起来与Chuck Intro相似度仍然很高，但更妥当的解释是：

• Louis Jordan也受此启发，不应跳过他这一环；

• 早期摇滚的根源之一是Boogie-Woogie。

顺着Boogie-Woogie的脉络再往前，我们找到了美国Blues/Rag-time吉他手Blind Blake 1929年的作品Too Tight Blues No. 2，0分40秒。

突破20年代大关后，这一时期Blind Lemon Jefferson在1926年作品Got The Blues有类似的演绎，0分35秒开始。

Boogie-Woogie的流行，要归功于早逝的钢琴家Pinetop Smith，前边提到的Albert Ammon曾表示深受其影响。他那首里程碑式的Pine Top's Boogie Woogie与Chuck Intro几乎没有任何联系，但它的演奏方式常用于给早期摇滚打底，所以你仍然能听出一些端倪。

沿摇滚乐发展的时间轴一路逆行，听觉相似的最后线索到这里宣告结束。纪录片Hail!  Hail! Rock n Roll中，Chuck Berry承认自己受到了Louis Jordan和T-Bone Walker的启发，所以Chuck Intro的“抄袭”也实锤了。

接下来要看看具体是怎么“抄”的。

摇滚之父就是不一样，说“抄袭”还得战战兢兢地加个引号……

谈及Chuck Berry的作曲，一定要介绍钢琴家Johnnie Johnson，这位Chuck Berry的早期功臣。

Johnnie Johnson Trio

查老初出茅庐时，曾作为Johnnie的学徒，加入Johnnie Johnson的三重奏乐团担任伴奏乐手。随着Chuck Berry签约Chess唱片，乐团的主导者自然就变成了Chuck Berry。Johnnie 跟着他参与了几乎所有早期大热hits的钢琴录音，包括 Maybellene，Wee Wee Hours，Roll Over Beethoven，Carol 等等。当时两人最常见的创作模式是：Johnnie 负责最原始的作曲，Chuck 再将它从钢琴转化成吉他，演奏进摇滚里。

但意外的是 Johnny B. Goode 的credits中，偏偏没有Johnnie Johnson。

“有天晚上我俩在玩音乐，我记得是在芝加哥，他把新歌Johnny B. Goode演奏给我听，告诉我这是给我的礼物。”Johnnie在接受采访时回忆道，“他自己就这么做了，但我对这首歌并没有感到完全陌生。这事儿从没被提起过。”

Johnnie 官网则介绍，B. Goode是Chuck Berry在向Johnnie致敬单曲，这位可靠的搭档经常在演出结束后继续演奏至深夜。当时Jonnie表示“我可以在任何时间，任何地方，和任何人一起演奏”，Chuck Berry深情地注视着他的眼睛，说“Why can' t you just be good, Johnnie?”一家之言，仅供参考。

对于作曲能力，Johnnie 自我评价：

“听到不错的旋律时，我能将它们记在心里，给我一台钢琴，我就能演奏出曲子。”但2000年Johnnie Johnson 向 Chuck Berry 提出诉讼时，他的经纪人解释到，Johnnie 能将创作的乐曲记在心里，但他不知道如何确凿记录在纸上（即不识谱），所以他并未意识到自己其实正在进行“作曲”行为。Johnnie酒精上瘾多年，直到最近才弄明白了：他对 Chuck Berry 在作曲上有极大的贡献，但歌曲标注的创作者上从未出现过他的名字——大部分单曲，Johnnie作曲比重至少有50%。按创作者结算歌曲费用的规则，Johnnie无法拿到那些热门单曲应有的费用。

可见他被 Chuck 疯狂榨取灵感不是没有原因的，简单说就是酒鬼糊里糊涂的好欺负。

Chuck Berry 与 Johnnie Johnson

因此，我们可以提出一种猜测：Chuck Intro并非Chuck Berry的直接借用，而是Johnnie练习演奏Louis Jordan作品时，被Chuck Berry偶然听到而用在了作品。（Johnnie内心OS：我可就是随便弹弹，不是创作啊，Chuck你抄错答案了吧）

Chuck Berry从未对Johnnie的诉讼有过正面回应，他只“表示遗憾”，并向摇滚名人堂提名Johnnie Johnson以缓解两人的尴尬。

所以“Roll Over Beethoven”，更像是Chuck Berry把Johnnie在钢琴上产生的灵感，沿用到自己的摇滚作品里。真正被摇翻的不是贝多芬，而是Johnnie Johnson。

结论水落石出，Chuck Berry原来是个队霸，抄队友的点子还不给署名，粉转黑了，等一个反转！

借此机会，讲讲挺好奇的一个问题，为什么Led Zeppelin抄Willie Dixon就叫抄，但Muddy Waters 使用前人的元素却能理直气说是自己写的？

在我看来，抄袭的关键矛盾，是“借用了而未声明”——关键在“未声明”，而非“借用”，还是创作者署名问题没有妥善解决。

如今Whole Lotta Love条目上，Willie Dixon已经被署名到了第二位。署名可以说是解决争端的最好方式，能将你的行为定义为翻唱，利益分配问题迎刃而解。

我们再看几个案例：

Mannish Boy的创作者，在Chess 精选这，只有Muddy Waters。

但在维基百科，Mannsih Boy源自I'm A Man，后者作为呼哧哭哧man的应答歌曲，Muddy Waters与Bo Diddley各占一半。

Rolllin' Stone的创作者，Chess 精选同样标上了Muddy Waters。

之前文章讲过，此歌历史久远，维基放弃努力直接标未知，并用 “… cited as the basis for Muddy Waters”描述Muddy的创作过程。

Got My Mojo Workin'的创作者，由于Muddy在原版基础上修改了歌词，Chess只标Muddy，因此“有争议”，引发了原作者不满。

原作者Preston Foster最后败诉，因为“Mojo”一词已经被判属于公共领域，换句话说，在他们那正常人很可能在日常语境中说出“让我的魔咒显灵吧，但千万别在你身上”这样的话，而无需在创作语境中精心雕琢。好比最早在歌曲使用“Good Night”的人，不能阻止所有后来在歌词里用到“Good Night”的都署上他的名字。

Muddy这就不高兴了，我的词也不是白写的，为什么没有我的一份？我看这种情况用“inpsire”或“cite”之类模糊说法，或者共同署名就挺合适的。

所以，早期布鲁斯，其实已经一脚踏入了民歌领域，和民间流传的音乐面临着相同问题。

民间流传的音乐，因为无法查证创作者，便被划入公共领域。民间和个人如何区分？棉花田里的野路子布鲁斯乐手，原本也属于“民间众生”，被唱片公司发掘、为人熟知后，才拥有自己的署名。从“民间”脱胎到“个人”，在历史资料逐渐完备的20世纪初，背后尽是微妙的历史抉择。

但在民歌的魅力也在随着流传而诞生出的诸多版本，夸张地说，19世纪的民歌已经成了一组词曲框架，任何人可以个性化定制自己表达的东西。我想布鲁斯、爵士两种音乐，受到血统的影响，也像民歌一样颇具人情味，翻唱与致敬成为惯例，于是有了可被反复演绎的“标准曲”一说。

不抄怎么能进步？把名字署上，尽管抄吧。

不看资料这些事谁是天生就知道的呢？

网页

【重要】http://forums.stevehoffman.tv/threads/roots-of-chuck-berrys-famous-riff.349098/

https://www.voanews.com/a/chuck-berry-rock-n-roll-icon-dies-at-age-90/3772050.html

https://www.nytimes.com/interactive/2017/03/26/arts/music/before-and-after-chuck-berry-rock-n-roll.html

http://www.songfacts.com/detail.php?id=701

https://www.rollingstone.com/music/news/johnnie-johnson-sues-chuck-berry-20001201

http://www.johnniejohnsonfestival.com/johnnie5.html

https://www.billboard.com/articles/news/63294/pianist-johnnie-johnson-dies

维基百科词条Johnnie Johnson，Johnny B. Goode，Chuck Berry，及截图对应词条

文献

Guitar Gods: The 25 Players who Made Rock History，p36-37

The Golden Age of Rock 'N' Roll，p169